А. Минаев, "Наш общий Фернан", 2008 год.




 

МЫЛЬНАЯ ОПЕРЕТТА

 

Фернандель

Юг Франции, Прованс, Окситания, знаменитый порт Марсель - здесь 8-го мая 1903 года появился на свет Фернан Жозеф Дезире Контанден (Fernand Joseph Desire Contandin) человек, который полвека смешил всю Европу. Семья Контаден жила, на одной из самых широких улиц Марселя, на бульваре Шав в доме номер 72, где сегодня висит табличка напоминающая о рождении любимца нации. Сам Фернандель в своих воспоминаниях напишет: "Я родился в месяц цветов (в день святого Дезире), под знаком Тельца... Аптекарь мсье Рабаттю, обитавший этажом ниже и сопровождавший Контадена старшего в тот знаменательный день, объявил во всеуслышание, что Господь дал соседям мальчика. Кстати Фернан рос верующим ребёнком и преданность католической вере (поддерживаемая во всех четырёх детях матерью) сохранил и в зрелом возрасте.

По свидетельству близких родственников, Фернан был любопытным, честным, трудолюбивым, непоседливым и крайне чувствительным мальчиком, подверженным иногда и грусти, но в основном весёлым и даже склонным к шутовству. К тому же он рано воспринял атмосферу кулис, куда впервые привёл его отец, увлекавшийся эстрадой и театром. Контаден был скромным служащим банка, в свободное время, впрочем, выступал на эстраде местного кафе под псевдонимом Де Сине, который не имел отношения к кино, а был всего лишь анаграммой его имени (Дени).

Маленький Фернан уже в пятилетнем возрасте обрадовал папу – смело вышел на сцену старого театра «Шав», здание которого стояло недалеко от дома, где жили Контадены. Много позже он скажет – «Дебют в нашей профессии – это всегда трудно». «Марсо или дети революции» так назывался первый спектакль театра «Шав», в котором играл Фернан. Впрочем «играл», может быть, сильно сказано. Просто мальчишка пригодился в театре - изображал мальчишек, по мере надобности, во второсортных мелодрамах, в пасторалях, театрализованных сценах из Евангеля, и в фарсах на античные сюжеты. Кроме того, Фернан часто сопровождал отца в его музыкальных турне, участвуя в массовых сценах. Вместе с ним выступал и его младший брат – оба составляли дуэт Фернан и Марсель. Кроме драматического дара выразительной пластики и мимики у Фернана был великолепный слух, приятный голос и феноменальная память на тексты. Контаден - старший мечтал видеть своего сына тем, кем так и не удалось стать ему самому - знаменитым во всей округе певцом.

Когда Фернан учился в школе у него уже был пример для подражания - кумир публики Полен. Встреча с ним стала для мальчика подтверждением правильности выбора профессии. После беседы с Поленом Фернан уверенно заявил родителям, что обязательно станет комиком. С этого дня квартира Контанденов регулярно превращалась в репетиционный зал будущего актера. Спустя короткое время Фернан знал весь репертуар Полена, хотя, конечно, многого не понимал во фривольных, совсем не детских песенках. Скабрезные куплеты в устах десятилетнего мальчика вызвали восторг у не слишком разборчивой публики марсельских кабаре. Контанден-младший очень скоро завоёвывает популярность. «Школьник днём, комический гусар и шансонье вечером - эта странная и чудесная жизнь приводила в восторг», - вспоминал Фернан. Спустя три года парижская газета «Комеди» организовала грандиозный конкурс певцов-любителей. По всей Франции шли отборочные соревнования - четверть - и полуфиналы. Претендентов было более ста, Фернан стал вторым. Ему было тогда двенадцать лет. Столица для провинциала - это успех, Это будущее. Теперь «маленького Д Сине» (он пел под папиным псевдонимом) знали все вагоноважатые в трамваях Марселя - восторги кондукторов позволяли ему экономить на проездных. Известность начинающего артиста впервые перешагнула пределы бульвара Шав.

Фернандель

Вот как об этом времени вспоминал сам Фернандель - «Я знаю, что славу обретают в Париже, но в Марселе зарабатывают популярность, а популярность - это слава без пиджака, с засученными рукавами». И ещё - Честно говоря, было не просто. Песенные состязания во всех кварталах Марселя были в то время очень серьёзными. Я в них участвовал и в детстве и в юности. Собственно я и воспитан в марсельской любительской школе. У неё была среди марсельцев очень высокая репутация. Как известно наша публика самая строгая, но и самая справедливая. В Марселе любят зрелище, а не призы. Здесь вам могут устроить овацию и с таким же успехом освистать. В Марселе я был самым плодовитым комиком.»

Впрочем, с карьерой артиста приходилось подождать – вскоре грянула Первая мировая война. Отец ушёл на фронт, Фернан бросил школу – надо было зарабатывать на жизнь. Первый неудачный опыт вынужденной измены своему призванию Фернан получил в «Национальном кредитном банке». За 25 старых франков в месяц его поставили у двери в кабинет директора докладывать о посетителях, вручая клиентам визитные карточки. Сигаретка, выкуренная на посту стала роковой: в этот же день Фернана выгнали. Кроме того, комическое выражение лица и простоватая улыбка юного клерка настраивали клиентов на крайне несерьёзный лад, что наносило ущерб деловой репутации учреждения. Итак, первая зарплата новичка стала одновременно и выходным пособием. Однако, именно в этом учреждении Фернан нашёл друга и соратника на всю жизнь – молодого человека звали Жан Манс.

Немногим дольше, чем в банке Фернан прослужил на мыловаренном заводе Беллона: хозяин выгнал новичка за какое-то баловство, выдав на прощание шестьдесят франков и 30 кг мыла, которое пригодилось на третьем году войны. Уволили шалопая и из магазина канцелярских товаров, и из конторы «Марсельского кредитного общества». Все эти неудачи не смущали Фернана: по вечерам он по-прежнему пел, а если не было концерта, шёл на занятия вечерних курсов.

Между тем, война закончилась, и домой вернулся, папа-Контанден. Неподалеку от дома он открыл маленькую харчевню, и сын был призван на помощь. В результате первой и последней финансовой операции, задуманной и осуществленной самолично Фернаном, семейство едва не отправилось на каторгу. Папаше пришлось отказаться от услуг предприимчивого наследника. «Я ощутил полное и окончательное отвращение к коммерции и сидячей работе.»

Желая как-то загладить вину перед семьёй Фернан подался в портовые грузчики. Однако и физическая работа в доке не вызвала привычки - таскать мешки с сахаром слишком несладкая перспектива – «я понял, что сахар убьет меня раньше, чем диабет, и сказал - Прощай, ремесло силачей!» А потом был магазин тканей, снова банки, и снова производство мыла. Мыло РУЭ, мыло «Цикада». Кстати, о цикадах - единственное, что в то время Фернан умел делать хорошо – петь. И он стремился именно к этому занятию. Наконец, удача краешком губ улыбается ему - юноша подписывает свой первый профессиональный контракт с кабаре «Эльдорадо» в Ницце - «по сто десять франков в день».

 СодержаниеПора жениться