Морис Шевалье. «Мой путь и мои песни» (1977)



Глава 4. То здесь, то там. (страницы 188-190)

(Перевод Галины Трофименко)

страница 188

Кнопке! * (Курортный город в Бельгии.) Тем, кто снедаем завистью. Тем, кто озабочен своим успехом, своей карьерой, своими гонорарами, я советую пойти посмотреть совершенно поразительного мальчишечку, одиннадцатилетнего итальянского дирижёра Пьерино Гамба.

Если это необъяснимое чудо не послужит для них уроком смирения, — значит, они безнадёжны и им уже ничем не помочь.

Это — явление, подумал я, взглянув на малыша, который встал за пульт, чтобы дирижировать оркестром, состоящим из семидесяти пяти музыкантов. Я увидел его в концертном зале, где сам выступал накануне. Говорят, что отец Пьерино — он скрипач — хотел, чтобы сын стал пианистом и аккомпанировал ему. Но восьмилетний мальчик выразил совершенно определённое желание дирижировать оркестром, и отец поверил ребёнку. Несколько недель спустя Пьерино Гамба дирижировал в Риме оркестром из ста пятидесяти музыкантов.

Отцу Пьерино посоветовали обратиться к маэстро Ромео Ардуини, дирижёру Римской оперы, и тот отказался от своей собственной артистической карьеры, чтобы полностью посвятить себя занятиям с гениальным ребёнком за вознаграждение в тридцать процентов от общей суммы сборов за концерты Пьерино. Он учил его дирижировать оркестром, играть на фортепиано. Под руководством маэстро Ардуини Пьерино овладевал искусством композиции.

Его концерт — это таинство. Мастерство, которым владеет ребёнок, повергает в изумление. До его появления я наблюдаю за музыкантами, они в последний раз проверяют свои инструменты. Это зрелые люди — истинные служители искусства, которое не терпит ни компромиссов, ни обмана. Пытаюсь понять их состояние сейчас, когда они должны подчиниться воле дирижёра-младенца. Не испытывают ли они смущения? Не кажется ли им, что они немного смешны, эти седые мужчины с лицами, на которые музыка наложила свою печать? Сейчас они выражают глубокое волнение. В этот вечер зрелые мужчины выглядят довольно жалко рядом с мальчиком, решительным шагом вышедшим на сцену. Не ожидая, пока смолкнет овация — в ней чувствуется сдержанность, вызванная уважением и признанием, — он кланяется. Держится строго и изящно. Он очень красив. На нём чёрный бархатный костюм с короткими штанишками, рубашка с кружевным воротником и манжетами. Взгляд его синих глаз внимателен и серьёзен. Не улыбаясь, он снова кланяется публике и поворачивается к оркестру. Мгновение он всматривается в поднятые к нему лица музыкантов, потом весь напрягается, взмах дирижёрской палочки — и чудо начинается.

страница 189

Несмотря на то, что курортный сезон почти закончился, зал полон. Пьерино дирижирует без партитуры. Он знает наизусть более пятидесяти концертных произведений. Среди тех, что исполняются сегодня, — Моцарт, Бетховен, Шуберт и Вагнер.

Добиваясь того или иного эффекта, он находит удивительно точные жесты. Чтобы приглушить иногда звучание оркестра, он делает плавное скользящее движение рукой, которое воспринимаешь как ласку, как нежное слово. В пассажах, требующих особой мягкости, его юная фигурка слегка сгибается в движении, исполненном удивительной гармонии. В моменты наибольшего напряжения он выпрямляется, и его руки, устремлённые к музыкантам, как бы стараются передать им всю силу переполняющих его чувств. От него не ускользает ни одна нота, ни одна синкопа. За тем, что он делает, следишь с таким вниманием, что музыка временами отступает на второй план.

Концерт кончается. Последние аккорды замирают, и с Пьерино мгновенно спадает напряжение, которого от него потребовал финал произведения. Он тотчас же снова превращается в ребёнка, поворачивается лицом к публике и принимает овации без тени позы, так часто свойственной триумфаторам. Из зала несутся крики, по лицу некоторых музыкантов струятся слезы. Он пожимает руку первой скрипке, кланяется и уходит с достоинством человека, который не может терять ни минуты. Он вас буквально ставит на колени в моральном отношении.

Этот ребёнок на своих хрупких плечах несёт нечеловеческий талант.

 

Остенде. В зале, где мне предстоит выступать вечером, днём репетирует Пьерино Гамба с оркестром. Устраиваюсь в уголке и наблюдаю. Пять или шесть раз он заставляет музыкантов повторять пианиссимо, которое находит недостаточно нежным: «Пиано... пиано... ещё тише... вот так, пожалуйста», — детским высоким голосом, лёгким как дуновение ветерка, он напевает музыкальную фразу: «Понимаете?» Оркестр повторяет её снова и снова. «Нет, ещё тише, почти неслышно... вот так», — и он снова напевает, показывая, как должна звучать фраза. Один из музыкантов замечает, что в пустом зале добиться пианиссимо очень трудно из-за резонанса. Пьерино внимательно слушает. «Да, да, но на днях зал тоже был пуст, а пианиссимо получилось». И следующая попытка показывает, что он был прав. У него абсолютный слух.

«Пожалуйста, господа, это «до» нужно подчеркнуть: «до-о-о». Он спускается с возвышения, подходит к пюпитру скрипки и показывает место, где следует подчеркнуть «до». «Понимаете, мсьё? Если смычок не доводить до конца, звук будет красивее, устойчивее.

страница 190

Ведите его только до сих нор, понимаете? Попробуйте». Никому не приходит в голову оспаривать его доводы. Они неопровержимы. Крещендо и пианиссимо, которых он добивается, вносят в исполнение ясность, прозрачность.

«Отдыхайте, господа!» Он вежливо пожимает руку первой скрипке и получает в ответ улыбку, открытую и искреннюю. Во время перерыва Пьерино болтает с каким-то мальчиком, оказавшимся в зале, выслушивает советы своего учителя Ардуини. И снова берётся за работу. Он не теряет ни минуты. В какой-то момент он обращается к виолончели: «Вы опоздали». Он говорит это спокойно, без нервозности. Замечание справедливо, музыкант действительно опоздал на долю секунды.

У вас отнюдь не создаётся впечатления, что этот ребёнок живёт лихорадочной жизнью, что его мозг чудовищно перегружен. Нет, кажется, что все его огромные знания разложены по местам, всё распределено. Никаких признаков умственного или нервного перенапряжения.

«Нет, нет, мсьё, это должно звучать спокойно, естественно... Понимаете?»

Маэстро одиннадцать лет.

страница 187Содержаниестраница 191

Главная | Библиотека | Словарь | Фильмы | Поиск | Архив | Рекламан

ФРАНЦУЗСКОЕ КИНО ПРОШЛЫХ ЛЕТ

Top.Mail.Ru Яндекс.Метрика