СЦЕНАРИИ ФРАНЦУЗСКОГО КИНО
«Их было пятеро» (сценарий). Часть 2.
(Перевод Л. Ю. Флоровской)Вид Парижа с Эйфелевой башни.
Площадь Пигаль запружена шумной, веселящейся толпой. Такой она бывает в дни народных празднеств. Звучат мелодии популярных песенок.
В глубине — улица Пигаль с её бесчисленными вывесками.
В центре площади — надземная платформа метро. Слышны — шум приезжающих машин, рокот моторов карусели.
...Выход из метро.
Среди выходящей толпы — Роже. Он в штатском костюме, который явно коротковат ему.
Засунув руки в карманы, Роже идёт через площадь мимо высохшего фонтана, затем спускается по улице Пигаль, разглядывая мимоходом фотографии, выставленные в витринах ресторанчиков.
Идущая ему навстречу девушка бросает на него многозначительный взгляд. Роже в ответ улыбается. Останавливается. Но вдруг взгляд девушки отрывается от него и скользит в сторону проходящего мимо них военного.
Престиж военного мундира куда сильнее!.. Через минуту, уже под руку с военным, девушка направляется к площади...
Роже смешно. Улыбаясь, он застёгивает на все пуговицы свой «цивильный» пиджак и продолжает путь.
Наконец добирается до улицы Виктора Масса.
Вывеска «Танцевальный зал Табарена» видна издали.
Остановившись на углу, Роже читает на дощечке: «Улица Анри Монье». Свернув на эту улицу, он через несколько шагов оказывается перед отелем «Босежур».
Отель имеет вполне респектабельный вид. Роже толкает застеклённую дверь.
Сквозь стекла видно, как он о чем-то справляется у портье, потом поднимается по лестнице.
На лестничной площадке он встречает негра в светлом плаще, чёрном смокинге, галстуке бабочкой. Тот спускается по лестнице, держа под мышкой футляр с трубой. Негр вежливо кланяется Роже...
Отыскав нужную ему комнату, Роже стучит в дверь.
Г о л о с В а л е р и. Войдите!
Уютно и даже изящно обставленная комната: цветы, книги, небольшой приёмник, патефон, пластинки, в углу — диван-кровать. Чувствуется, что это не гостиничный уют, что создан он руками хозяйки комнаты.
Молодая женщина в лёгком скромном халате курит, лёжа на диване. В руках у неё книга, но она не читает. Стук в дверь вырывает её из задумчивости. Валери поворачивает голову в сторону вошедшего и вскрикивает с неподдельной радостью.
— Роже!
Быстро встаёт и бросается к брату.
Р о ж е (сдержанно). Здравствуй, Валери.
В а л е р и (кладёт руки на плечи Роже). Итак, война кончена...
Р о ж е. Кажется, да...
В а л е р и. Ты не хочешь поцеловать свою сестрёнку?
Р о ж е. Я за этим и приехал... Но дома тебя не оказалось!..
В а л е р и (тихонько целует его в щеку. С нарочитой непринуждённостью говорит.) Я переехала.
Направляется к дивану. Роже идёт за ней.
Р о ж е (вслед Валери). А наша обстановка, мои книги?..
В а л е р и (садясь на диван). Всё продано, мой дружок.
Из пачки, лежащей на диване, берёт сигарету.
Р о ж е (возмущённо). Как продано? Ты не имела права!
В а л е р и. Я — нет... Но домовладелец и наши кредиторы, кажется, имели право.
Р о ж е (чиркая спичкой). У тебя были долги?
В а л е р и. Да, были... Прости великодушно. Бедность не порок!..
Р о ж е (грубо). Мне не до шуток.
В а л е р и (тихо, с горечью). И очень жаль, потому что по сути дела... это смешно...
Р о ж е (вставая). А-а! Тебе, стало быть, смешно, что вся наша обстановка... Всё, что связано с памятью мамы...
В а л е р и. Бедный мой малыш!.. Ты только сегодня почувствовал себя сиротой?..
Р о ж е. У тебя нет сердца!..
В а л е р и (нервно гасит сигарету). А к чему оно мне, сердце?..
Р о ж е. Что произошло, Валери?.. Когда я уезжал, у тебя было отличное место... Мосье Рамбо пророчил тебе блестящее будущее...
При последних словах Роже Валери встаёт и проходит в другой конец комнаты.
В а л е р и (через плечо). Да... только в его постели.
Роже готов сорваться с места.
Р о ж е (протестуя). Валери!
Молча смотрит Валери в окно. Потом, не поворачивая головы, с горечью говорит:
— Что ты хочешь?.. Иного он и не представлял себе... А у меня на этот счёт было другое мнение... и я сказала «нет». Тогда он вышвырнул меня за дверь... вместе с моим блестящим будущим, представь себе.
Р о ж е. Старый негодяй!
В а л е р и. Он только что получил орден...
Р о ж е. А что ты делала потом?
В а л е р и. Долги...
Р о ж е. А теперь?
В а л е р и. Выкручиваюсь...
Р о ж е (с болью). Валери, сестрёнка, это невероятно!
В а л е р и. Что, по-твоему, невероятно?
Р о ж е. Пока я там воевал...
Подойдя вплотную к брату, Валери говорит с силой, но не повышая голоса:
— Вот именно... пока ты воевал там, мне приходилось воевать здесь... беспрерывно, каждый день, для того чтобы есть, чтобы одеваться и, по возможности... спать одной. Прости, я, может быть, оскорбляю твои чувства, но... эта война, малыш, это — не спорт, не забава и не путь к славе...
Направляется к зеркальному шкафу. Возмущённый Роже встаёт.
— Ты потеряла разум!.. Ты не имеешь права так говорить!.. Подумай, сколько наших людей погибло!
Подойдя к зеркальному шкафу, Валери после небольшой паузы говорит:
— А я?! Да, я ещё числюсь в живых...
Продолжая говорить, открывает шкаф и достаёт оттуда английский костюм.
— Однако на мои чувства ты не рассчитывай и к могиле Неизвестного солдата не апеллируй... «Неизвестные солдаты»!., они все прошли через мою постель...
Слышно, как кто-то входит в комнату. Закрывает за собой дверь.
С е р ж. Зачем так преувеличивать, Валери?
На эту так неожиданно раздавшуюся реплику Валери и Роже оборачиваются почти одновременно. Продолжая говорить, Серж бросает на стул шляпу, подходит к шкафу, достаёт оттуда пачку американских сигарет.
С е р ж. К тому же ты заблуждаешься, полагая, что вправе говорить брату неприятные вещи только потому, что он тебе брат. Семья — это священно!.. Я чту семью... В жизни необходимо иметь идеал.
Но Валери устала, гневный порыв её уже иссяк.
В а л е р и. Теперь ты подслушиваешь у дверей?
Целуя ей кончики пальцев, Серж невозмутимо соглашается.
— Немножко... Ровно столько, чтобы вмешаться, когда такт изменяет тебе.
Не отвечая, Валери отходит от него.
Р о ж е. Кто это?
В а л е р и (проходя). Никто... Мой знакомый...
Радостно улыбаясь, Серж подходит к Роже, горячо жмёт ему руку.
С е р ж. Она очаровательна... (Представляясь.) Меня зовут Серж Брияр... Да, да... Брияр... Как доброго дворнягу... Я её импресарио... Может быть, пока Валери будет одеваться, мы спустимся и выпьем по рюмочке... Я вам всё объясню. (Закуривает.)
Р о ж е (настороженно). Что «всё»?
С е р ж (выспренне). Жизнь!
Выпустив густую струю дыма, говорит Валери:
— Мы ждём тебя в кафе.
Берёт свою шляпу и вежливо отходит в сторону, пропуская вперёд Роже. Когда брат проходит мимо Валери, она почти робко пожимает ему руку. Они обмениваются нежной, смущённой улыбкой.
Хлопает дверь. Встревоженная Валери остаётся одна.
Улица. Фасад отеля «Добро пожаловать».
Из подъезда гостиницы выходит Роже, за ним Серж с сигаретой в зубах. Серж указывает дорогу. Оба направляются в кабаре «Радость жизни», которое виднеется в конце улицы.
Здание кабаре. На стенах, в витринах и на двери — афиши, фото, большие портреты двух «звёзд» этого заведения — Валери и Фабьенны Доре. Перед небольшим служебным подъездом стоит виллис. Официант в фapтуке подметает у входа ступеньки. Серж подходит к нему. Удивлённый Роже рассматривает портреты Валери.
С е р ж (официанту). Господин Фред у себя?
Официант. Да... (Указывая глазами на виллис.) У него американцы.
Зал кафе «Радость жизни». Рядом с буфетной стойкой низенькая дверь. Это служебный вход. Через него в зал входят Роже и Серж. Роже садится на табурет, а Серж проходит за стойку.
С е р ж. Вот наш кабак... Нравится?
Роже осматривает зал.
В глубине два официанта расставляют на места столы, составленные друг на друга. Причудливо нагромождённые, они напоминают сейчас в полумраке зала каких-то таинственных чудовищ из китайских легенд... Занавес на сцене раскрыт.
На площадку для танцев, несколько приподнятую над остальным полом, из окна падает с улицы свет. Пожилая уборщица натирает её мастикой.
Снимая с полки бутылку виски и две рюмки, Серж развязно говорит:
— Вы молодец, что пошли в армию. О! Если бы я только смог... К несчастью, помешали дела. Сами понимаете, что такое дела... Одним словом, благодаря вам мы свободны...
Показывая на американцев, выходящих с Фредом на сцену откуда-то из-за кулис, продолжает:
...и имеем дело с симпатичными людьми... Кстати, ваша сестра (кивает головой на афишу) каждый вечер пользуется здесь неизменным успехом... А открыл её я...
Р о ж е (горестно). И где ж вы её «открыли»?
С е р ж (развязно). О! Не огорчайтесь... У каждого в жизни бывают взлёты и падения!.. Главное — выбраться снова на поверхность.
Р о ж е (тихо). Я не должен был её оставлять... Если бы я остался, ничего подобного не случилось бы... Я защитил бы её.
С е р ж. Но вы защищали нас всех!.. Если бы не вы, фрицы до сих пор сидели бы здесь.
Они видят, как остановившийся возле них Фред вручает американцам банковские билеты.
С е р ж (апеллируя к Фреду). А они под конец стали совершенно невыносимы! Правда, Фред?
Ф р е д (чеканя слова). Ничего не могу сказать по этому поводу. Политикой не занимаюсь! (По-английски, американцам, которых он провожает до служебного выхода.) Передайте своим друзьям, что я по-прежнему беру виски и сигареты!
П е р в ы й а м е р и к а н е ц. О'кэй!
Серж и Роже несколько смущены резким ответом Фреда. Серж предлагает Роже жевательную резинку. Тот отказывается.
С е р ж. А до войны вы чем занимались?
Р о ж е. Я учился в Консерватории1, в классе у Луи Жуве2.
1 Парижская консерватория, помимо певцов и музыкантов, готовит также и драматических актёров. (Прим. пер.)
2 Луи Жуве — один из крупнейших французских драматических актёров. Длительное время преподавал в консерватории актёрское мастерство. (Прим. пер.)
С е р ж. У Луи? У великого Луи?.. Постойте! Если вы актёр, я вами займусь...
Возвращается Фред.
С е р ж. Это — брат Валери. Талантливый актёр... Я его импресарио.
Ф р е д (ледяным тоном). Ты любишь певчих пташек...
С е р ж (возмущённо). Эта «пташка» только что с фронта... Он сражался... Паренёк крепкий!
Сразу заинтересовавшись. Фред приветливо протягивает руку Роже.
— Это вам пригодится...
Р о ж е. Для чего?
Ф р е д. Чтобы заставить уважать себя. (Уходя.) Об этом мы потом поговорим поподробнее...
Роже и Серж остаются одни.
С е р ж (поднимая бокал). Отлично!.. Считайте контракт в кармане... Пьём на брудершафт!
В дверях зала появляется Валери. Направляется к ним.
С е р ж (радостно). Валери, скорей! Выпьем за его первый ангажемент!
В а л е р и. Не понимаю...
С е р ж. Он приглянулся Фреду.
Но Валери не успевает ответить. Взглянув на часы, Роже вскакивает.
— Пять часов! У меня свидание! Валери, где мы с тобой увидимся?
В а л е р и. Я здесь каждый вечер.
С е р ж. Она тебя удивит!
В а л е р и (с горечью). Но всё же как жаль, что ты уже запродал себя, малыш!..
Р о ж е. Я скоро вернусь, Валери... (Быстро уходит через двери в глубине зала.)
В а л е р и. Серж, послушай... я не хочу, чтобы мой брат принимал участие в ваших махинациях.
С е р ж. Что за мысли приходят тебе в голову!.. Об этом и речи не было!
В а л е р и. Ну что ж, тогда всё в порядке! (Подставляя рюмку.) Налей ещё.
С е р ж (наливая). Ты слишком много пьёшь...
В а л е р и. Разве ты моя гувернантка?
С е р ж. Нет... Но я твой любовник...
Опустошив свой бокал и отходя от стойки, Валери цинично бросает:
— Да!.. В самом деле!
С е р ж (уязвлённый). Ты неблагодарна, Валери!.. Разве ты не счастлива со мной?
В а л е р и. Счастлива?.. До омерзения!..
И, не оглядываясь, она уходит через сцену за кулисы.
| Часть 1 | Содержание | Часть 3 |