Морис Шевалье. «Мой путь и мои песни» (1977)
Глава 6. Золотая свадьба. (страницы 228-230)
(Перевод Галины Трофименко)| страница 228 |
Он напоминает Чарлза Лаутона, но он, конечно, моложе и, я бы сказал, острее, резче и изящнее. Устинов проницателен, обладает блестящим юмором и всё время пародирует смешные стороны чопорных людей, которых встречает на своём пути.
Побывав как-то на моём концерте в «Кафе де Пари» в Лондоне, Устинов прислал мне такую записку: «Дорогой Морис, теперь я понял, насколько ещё неопытен!» Как может этот признанный писатель и актёр проявлять такую скромность?!
Молодой американский певец Эдди Фишер начинал свою карьеру в одном из оркестров Атлантик-Сити, потом появились его пластинки, а когда он вернулся после службы в американской армии, его имя уже стояло первым на афише «Палладиума» в Лондоне.
Эдди Фишер три раза приходил меня слушать. Он попросил у меня одну из новых песен, которые я «сочинил». Она называется по-английски «Far from home» * («Вдали от дома» (англ.).). Он хочет записать её на пластинку, которую выпустит крупнейшая лондонская фирма. А это значит, что одно из моих первых сочинений может получить международное признание.
Марсель Марсо поставил перед собой задачу — вернуть искусству мима его прежнее значение. Его вера и дарование волнуют зрителей. О нём говорят уже несколько лет. Я видел его программу в «Театр де Шан з'Элизе». Он мужественно пошёл на риск — создал новый вид спектакля: балет-пантомиму.
Самыми интересными моментами вечера были сольные номера. При его данных это как раз то, что нужно. Я хорошо знаю, как трудно в течение целого вечера работать одному, исполняя только мимические сцены. Думаю, что Марселю Марсо следовало бы работать вдвоём, самое большее — втроём, но так, чтобы на совершенно пустой площадке в свете прожекторов как можно чаще было его необычайное лицо, на котором отражаются все движения души.
Читаю сейчас книгу, написанную девятнадцатилетней девчушкой Николь Лувье, с которой меня недавно познакомили у Декка, где она нам пела под гитару свои произведения. Ваше первое впечатление — это личность.
| страница 229 |
Экзотическое существо с огромными глазами, которые кажутся невинными. Новое, очень волнующее, своеобразное звучание. Поразительная свежесть.
Она произвела на меня впечатление ещё тогда, когда я её слушал, но когда я дошёл до двадцатой страницы её первой книги, «Кто бы что бы ни говорил», я понял, что эта девочка — явление, над которым стоит задуматься. В наше время постоянно появляется такая необыкновенно одарённая молодёжь, и мы, ветераны, не можем понять, каким образом эти девчонки и мальчишки уже знают то, что мы усваивали в течение всей жизни.
Видимо, благодаря кино, радио, а теперь и телевидению они гораздо раньше развиваются интеллектуально, чем мы в своё время, когда ничего этого не было.
Мы добивались всего постепенно, «вручную», они же получают все сразу механизированным путём, и если при этом у них ещё есть данные, они начинают с того, чем мы кончали.
Успех нового фильма Жака Тати «Каникулы господина Юло» — бесспорное свидетельство того, что Чарли Чаплину не надо было говорить. И он может ещё доказать нам это самым блестящим образом. От души ему этого желаю.
Вчера вечером пел в Стокгольме на открытом воздухе в парке Скансен, присутствовало двадцать тысяч человек.
Это один из лучших вечеров в моей жизни. Я испытал полное профессиональное удовлетворение, пел больше часа, легко, вызывая горячее одобрение публики, а главное, приобрёл уверенность в том, что мои новые вещи выдержали испытание и могут заменить моих прежних боевых коней. Мне кажется, что в 1953-м и 1954 годах я достигну успеха в комическом и лирическом жанре, что мой персонаж становится более современным, более действенно реалистичным. Я не собираюсь пользоваться агрессивными приёмами, но в 1954 году в образе, который я воплощаю, должны сильнее ощущаться нервы, мускулы и интеллектуальное мужество.
Может быть, это результат того, что я берегу свои физические силы? Конечно, в значительной степени это так. Думаю, что характер моей новой программы отвечает требованиям эпохи: строгость, прямота, сила. В 1953 году уже недостаточно грации и изящества ума, если при этом нет остроты.
В английском языке есть выражение «guts», что можно перевести на французский словом «сила». Этим-то и надо обладать в какой-то степени, если хочешь привлечь, заинтересовать и наконец, убедить нынешних зрителей.
| страница 230 |
Избыток остроумия теперь уже не котируется как остроумие. Избыток сенсаций тоже не годится. Удар должен быть точным и сильным, но при этом необходимо сохранять ритм, дыхание, резервы. Никогда не «выкладываться» до конца. Всегда иметь в запасе что-то, что принесёт тебе успех.
Арены Дакса * (Город на реке Адур в департаменте Ланды.), находящиеся в глубине тенистого парка, — великолепное место для спектаклей и игр. В тёплую погоду там организуют бои быков, в которых выступают лучшие матадоры. Благодаря системе площадок, поднимающихся над береговой дорожкой, здесь очень удобно устраивать вечера супермюзик-холла с танцами и музыкой под открытым небом. Размещается тут от пяти до десяти тысяч человек. Громкоговорители усиливают прекрасную акустику. На эти представления собирается публика из близлежащих окрестностей. На скамейках полно молодёжи, увлечённой зрелищем.
Программа была насыщенной. Отличный джаз, Бобби Форест, испанские танцовщики, приятная популярная артистка Иветт Жиро уже в течение двух часов держали зрителей в напряжении, когда наступила моя очередь.
Я первый раз в жизни пел в Даксе перед публикой, которая знала меня только по кино и слышала по радио. В шестьдесят пять лет я выступал перед толпой, где судить должна была чуткая молодёжь. Работа в мюзик-холле не для стариков. Удар должен быть точным, наносить его надо с близкого расстояния, как в боксе в разгар боя.
Баски искренни, но у них горячая кровь, которая легко закипает. Я подумал обо всём этом, и, когда выходил на сцену, моё воображение работало бурно. Начал я без фиоритуры и, мобилизовав все резервы, очень скоро почувствовал, что и на этот раз партия выиграна. Испытание выдержано.
На этой неделе у меня их было три: Виши — мелкая и средняя буржуазия; Жуан-ле-Пэн — международная элита и теперь Дакс — арена и толпа.
Наше ремесло — это ремесло гладиатора, в нём надо быть победителем; и какое это благородное дело — вызывать смех и восторг тысяч людей. Все жизненные невзгоды отходят на задний план, когда они громко выражают своё одобрение.
Впервые слышал совсем молодого итальянского певца Лючиано Тайоли.
| страница 227 | Содержание | страница 231 |