Пьер Ришар. АКТЁРЫ ФРАНЦУЗСКОГО КИНО (1991)

Азис Атанесович Осипов.

Союз кинематографистов СССР. Всесоюзное творческо-производственное объединение «Киноцентр». Москва, 1991 год.

ФИЛЬМЫ Пьера РИШАРА

РЕЖИССЁРСКИЕ РАБОТЫ Пьера РИШАРА

Фото

 

Рядом с парижским мостом Конкорд, причаленная к одному из парапетов набережной Сены, мирно покачивается темно-коричневая баржа с загадочным названием «Эйндрахт». Она появилась здесь несколько лет назад, расположившись по соседству с другими шлюпками или «пенишами», как их называют парижане. Хозяин баржи, для которого та стала постоянным местом жительства, не изменяет своему экзотическому жилищу даже с наступлением холодов — благо, выручают приличные условия жизни и горячее отопление. Живёт он здесь с двумя сыновьями и доверчивым лохматым псом по кличке Атилла. Имя хозяина — Пьер Ришар. Это имя хорошо знакомо каждому французу. И не только французу.

Один из популярнейших комиков современного мирового экрана, Пьер Ришар после смерти Луи де Фюнеса в своей стране не имеет себе равных. Более того, на сегодняшний день он остаётся практически в единственном числе, единственной масштабной фигурой в своём жанре. И это достаточно неожиданная ситуация, если учесть, что богатая комедийная традиция всегда была отличительной чертой французского кино. Нет, французская комедия вовсе не собирается сдавать завоёванных позиций. Напротив, в сегодняшнем французском кино создаётся ежегодно свыше пятидесяти процентов картин, которые с разной мерой условности можно отнести к комедийному жанру. Но вот ведь в чём парадокс: комедий создаётся много, а ярких комедийных личностей, подобных Фернанделю, Луи де Фюнесу или Бурвилю, явно недостаёт. Пьер Ришар принял эстафету у этих «последних из могикан» популярной французской кинокомедии, создав на экране свой яркий, неповторимый образ. Присмотревшись к этому образу внимательно, мы не найдём в нём и тени той острой внешней характерности, которая отличала присутствие на экране знаменитой троицы. Одно лишь появление в кадре плутоватого, фонтанирующего безудержной энергией Луи де Фюнеса, или нерасторопного простоватого Фернанделя с его уморительными гримасами, или Бурвиля с его глуповатой беспечной походкой в такт беззаботному свисту, уже само по себе являлось гарантом смеха в зале. В этом искрящемся даре непосредственного комикования была своя неповторимая прелесть — сочность красок, колорит присутствия сводили на нет опасность наскучить зрителю относительным однообразием ролей.

(С Бернаром Блие в фильме «РАССЕЯННЫЙ».)

Природа комического Пьера Ришара другого замеса. Его робкий, незадачливый герой с открытыми доверчивыми глазами, вечно попадающий в самые нелепые ситуации, немыслим вне этих ситуаций. Обстоятельства, в которые поставлен персонаж Ришара, и есть главный источник комического эффекта. Смех рождается от несоответствия внутренней чистоты, житейской непрактичности героя, изощрённой расчётливости, запрограммированности окружающей его среды. Этот добродушный недотёпа подчиняется лишь собственной логике жизни, поступки его противоречат всему, что можно было бы ожидать от существа здравомыслящего. В каком-то смысле он современный вариант Дон Кихота. Зрителей захватывает волна нежности к тому, кто вопреки здравому смыслу умеет подняться над сиюминутной, бескрылой реальностью. Комедийный персонаж Пьера Ришара лишён буффонных красок, он выхвачен из нашей реальной жизни, и потому смех, который он рождает, неразделим с печалью.

(С Мирей Дарк в фильме «ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЧЁРНОМ БОТИНКЕ».)

С раннего детства страстью Пьера был смех. Этот мальчик с курчавыми золотистыми волосами, родившийся в респектабельной семье крупного текстильного промышленника, внешне робкий и тщедушный, обладает в то же время прирождённой склонностью смешить людей по любому поводу. Он использует всякую возможность, чтобы разыграть клоунаду, умело и незлобно пародируя окружающих и вызывая к себе неизменно доброе расположение. Для Пьера смех — ещё и своего рода защитная окраска, позволяющая ему утвердиться среди своих более сильных и уверенных сверстников по пансиону, где проходят его детские годы. «Овладевать профессией я начал в пансионе, чтобы спасти свою шкуру», — шутливо, как и положено комику, замечает Пьер Ришар.

Едва достигнув совершеннолетия, Пьер горит желанием поступать на драматические курсы, вызывая тем самым яростное сопротивление родителей, которые хотят видеть родное дитя на поприще продолжателя семейного бизнеса. Конфликт заходит довольно далеко и заканчивается разрывом юноши с семьёй. Возмущённый отец отказывает сыну в поддержке, что не помешает тому покинуть свой родной северный городок Валансьен и отправиться в поисках артистического счастья в Париж. На первых порах фортуна к нему явно благосклонна. Пьер поступает на знаменитые драматические курсы Шарля Дюллена, а затем проходит стажировку у самого Жана Вилара. Казалось бы, подарок судьбы, но вот беда: работать приходится, в основном, «на выходах», а у дебютанта явно не хватает терпения жить в ожидании «настоящей роли», к тому же его всерьёз увлекает эстрада.

Вместе со своим другом, ныне известным киноактёром Виктором Лану, Ришар сочиняет короткие юмористические скетчи и в течение нескольких лет выступает с ними на подмостках кафе-театров, рядовых кабаре и престижных мюзик-холлов. Опыт работы в эстрадном жанре станет для Пьера Ришара своеобразным трамплином к его первым киноролям — в остроумных репризах и пародиях будет найден типаж, в лёгких комических сценках возьмёт начало характер невезучего, рассеянного интеллигента, беспечно витающего в облаках и нередко попадающего в тупиковые ситуации, из которых он умудряется выйти с достоинством и честью.

«Рассеянный» — так и назывался фильм актёра и режиссёра Пьера Ришара, вышедший на экраны Франции в 1969 году. За два года до этого Ришар познакомится с одним из талантливейших французских комедиографов Ивом Робером, который предложит ему первую небольшую роль в своём фильме «Блаженный Александр». Именно Робер посоветовал уже не очень молодому, тридцатипятилетнему Ришару самому снять «Рассеянного», замысел которого тот вынашивал в течение нескольких лет. А спустя ещё несколько лет, уже завоевавший огромную популярность Пьер Ришар в схожей ситуации убедит своего друга сценариста Фрэнсиса Вебера испытать свои силы в режиссуре, — так появится «Игрушка», одна из самых пленительных лент в кинобиографии актёра.

Имена Ива Робера и Франсиса Вебера занимают в ней особое место. В соавторстве с этими людьми, тонко почувствовавшими особенности комедийного дарования актёра, французский комик создаст свои лучшие образы в кинематографе. В сущности, это будут вариации одного и того же образа, меняться будут лишь ситуации, в которые попадает неунывающий герой Пьера Ришара. И в зависимости от остроумия этих ситуаций, талантливой их аранжировки в значительной степени станут возможными творческие взлёты артиста.

Имена сценариста Франсиса Вебера и режиссёра Ива Робера стоят в титрах дилогии о приключениях «высокого блондина». Прозвище «высокий блондин» прочно закрепилось за актёром после выхода в 1972 году на экраны «Высокого блондина в чёрном ботинке» и последовавшего за ним продолжения — «Возвращение высокого блондина». Излюбленный персонаж Пьера Ришара по имени Франсуа Перрен, рождённый фантазией Вебера-сценариста, в дальнейшем не случайно сохранит своё экранное имя в первых двух фильмах Вебера-режиссёра — «Игрушке» и «Невезучих» (в «Папашах» и «Беглецах» он станет Франсуа Пиньоном). Различные вариации образа Франсуа Перрена — это вариации кровного сходства, но не докучливой повторяемости (которая заметна в некоторых иных персонажах Ришара), мгновенной узнаваемости экранной маски, при отсутствии какой бы то ни было штамповки.

(С Джейн Биркин в фильме «ОН НАЧИНАЕТ СЕРДИТЬСЯ».)

Именно этой своей непредсказуемостью творческого человека, который неизвестно какое коленце может выкинуть в следующую минуту (заметим попутно, что почти все персонажи Ришара — люди творческих профессий), завоевал всеобщие зрительские симпатии чудаковатый скрипач Франсуа Перрен — «высокий блондин в чёрном ботинке». Герой Ришара, помимо своей воли и сам того не ведая втянутый в соперничество двух шпионских групп, одна из которых истолковывает самые невинные поступки рассеянного музыканта как высшее проявление дьявольской хитрости суперагента, комически оттеняет абсурдность существования современного человека. В этой компании людей-автоматов герой Ришара симпатичен искренностью проявления своих чувств, непосредственностью поступков. Он живёт по велению своего сердца, действуя так, как он чувствует в данную минуту, чем и ставит в тупик секретных агентов, склонных усматривать в естественном проявлении человеческого состояния особый потаённый смысл.

Это качество независимого духа неунывающего чудака роднит экстравагантного скрипача Франсуа Перрена со своим тёзкой — журналистом из сатирической комедии Франсиса Вебера «Игрушка». Сюжет «Игрушки» родился в голове Франсиса Вебера в тот день, когда он, сам ещё будучи молодым журналистом, увидел у витрины парижского универсального магазина розовощёкого карапуза, состоятельные родители которого старались угодить всякому его капризу. Тем же вечером был написан небольшой рассказ, который пятнадцать лет спустя Вебер показал Пьеру Ришару. Необычный сюжет настолько увлёк актёра, что тот не только согласился сыграть в нем главную роль, но и взялся финансировать картину — при условии, что постановщиком её будет сам Вебер. Искушение было велико, так появилась на экране эта трагикомическая история взаимоотношений избалованного сынка газетного магната и выбранной им в магазине новой «игрушки» — живого и вполне преуспевающего до этого злополучного момента журналиста Франсуа. История эта, внешне похожая на анекдот, начинающаяся как причудливое фарсовое действо, в талантливых, чутких руках постепенно перерастает в глубокую психологическую драму. Замечательное художественное исследование извечного конфликта между физической необходимостью продавать свой труд и моральной необходимостью оставаться человеком. В «Игрушке» проявился незаурядный драматический талант Пьера Ришара, широта его творческого диапазона, позволившая актёру в пределах одной роли соединить гротеск с психологически точным, конкретным анализом явления.

Новый этап сотрудничества Пьера Ришара с Франсисом Вебером, хорошо знакомым нашим зрителям по фильмам «Невезучие» (оригинальное название «Приманка»); «Папаши» (в оригинале — «Соучастники»), «Беглецы», начался спустя четыре года после «Игрушки», в 1980 году. Двумя годами раньше Пьер Ришар снялся в криминальной комедии Жерара Ури «Побег», где его партнёром был старый приятель Виктор Лану. Тандем Ришар — Лану, построенный на типажной контрастности, диссонирующей несхожести персонажей, во многом предвосхитил поиски той комической выразительности, которая нашла своё развитие в трилогии Вебера, где партнёром Ришара стал Жерар Депардьё.

Пьер Ришар рассказывает, что поначалу в «Невезучих» Вебер прочил ему в партнёры Лино Вентуру. Однако тот отказался от этого предложения, вероятно, не желая повторять характер, во многом схожий с тем, что он играл в «Зануде», сценарий которого принадлежал перу того же Вебера. Тогда и появился Жерар Депардьё.

Первый же фильм новоявленного дуэта «Невезучие» стал рекордсменом французского проката, собрав в одном только Париже свыше полутора миллиона зрителей. Феномен этого успеха, который режиссёр не преминул развить в дальнейшем, основан на столкновении, органической несоединимости двух полярных натур, двух масок, одна из которых сама неуклюжесть, неприспособленность, бестолковость, другая — суровая мужественность, уверенность, целесообразность. Невезучесть на грани мистики повсюду сопровождает Франсуа Перрена — клерка солидной фирмы, у президента которой похищена единственная обожаемая дочь. Но именно его, этого недотёпу, который умудряется сесть на единственный сломанный в зале стул или спалить дом, вместо того чтобы дать прикурить коллеге, — именно его, неловкого растяпу, отправляют, в сопровождении невозмутимого частного детектива по имени Кампана (Депардьё) на поиски такой же бестолковой, как наш герой, исчезнувшей девицы. Расчёт психолога фирмы, подсказавшего убитому горем папаше эту проницательную идею, гениально прост: в схожих обстоятельствах родственные души будут следовать только им понятной логике и таким образом непременно встретятся друг с другом. Минус на минус дают плюс! И в самом деле, в этих иррациональных обстоятельствах действительность подыгрывает уже не расчётливому, уверенному в своих действиях Кампане, а простодушному, незадачливому Перрену.

(С Жераром Депардьё в фильме «ПАПАШИ».)

Отправная сюжетная точка в «Папашах» во многом схожа с завязкой «Невезучих». Герой Ришара, на этот раз более уравновешенный (но не настолько, чтобы не вляпаться в очередную переделку) и значительно более сентиментальный (чему в немалой степени способствует сюжет), узнаёт от своей старинной возлюбленной о том, что у него есть уже ставший взрослым сын. Той же новостью взбалмошная мамаша ошеломляет другого поклонника своей юности — напористого газетного репортёра Жана Люка, героя Депардьё. В «Папашах» особенно интересно наблюдать за тем, как забавная пара Ришар — Депардьё, два убеждённых холостяка, постепенно начинают понимать прелести своего отцовского положения, ревниво будут отыскивать продолжение собственного характера в поведении неразумного чада.

Мелодраматические нотки в комедии с криминальным сюжетом ещё более настойчиво звучат в «Беглецах». Роль в этой картине, наряду со своим персонажем в «Игрушке», Пьер Ришар считает лучшей в своей творческой биографии. По своим художественным достоинствам «Беглецы», думается, едва ли выдерживают конкуренцию с «Игрушкой», но в оценке актёром собственной работы есть своя логика. В характере героя Ришара в «Беглецах», пусть не столь полно, как в «Игрушке», реализовано неоднократно высказываемое актёром желание к насыщению комедийного персонажа иными жанровыми красками, драматической углублённости роли. В «Беглецах» типажная контрастность героев Ришара и Депардьё комически усиливается парадоксальным характером их взаимоотношений, навязанных самой реальностью. Матёрый рецидивист Люка (Депардьё), отсидевший пять лет за налёт на сберкассу и вышедший из тюрьмы с твёрдым намерением «завязать» со своим тёмным прошлым, становится заложником отчаявшегося безработного Пиньона (Ришара). У того после смерти жены остаётся на руках крошка дочь, и он не находит ничего лучшего, как попытаться ограбить банк, прихватив с небогатым кушем в качестве заложника Люка. Поистине уморительные сцены, в одной из которых герой Ришара, переодевшись в женское платье, пытается уйти от преследования полиции, органично уживаются в «Беглецах» с эпизодами, полными драматизма, привкуса горечи и грусти. Здесь, как в схожей ситуации в «Папашах», ребёнок — маленькая неприкаянная дочь Пиньона Жанна, утратившая способность разговаривать после смерти матери, внесёт лирические нотки в комедийную струю фильма, растопит лёд отношений двух непримиримых антагонистов, волею судьбы оказавшихся в одной связке.

Следует заметить, что чисто внешнее трюкачество — отнюдь не стихия Пьера Ришара. Для этого ему, пожалуй, недостаёт той виртуозной мимической техники, невообразимой подвижности тела, словно живущего автономной жизнью, которые отличали, например, таких комиков, как Луи де Фюнес или Тото. В каких только передрягах не оказывается герой Пьера Ришара в эксцентрической комедии Клода Зиди «Не упускай из виду» — скромный банковский служащий, которого превратности судьбы бросают в круговерть самостоятельных поисков налётчиков кассы! Но, к сожалению, за калейдоскопом трюков, погонь и падений — этих атрибутов старой доброй комической, — за хитроумными переплетениями ловко сколоченного сюжета, обильно нашпигованного забавными и нелепыми ситуациями, порой трудно разглядеть самого актёра. Во всём этом ослепительном фейерверке нагромождений растворяется самое главное — гуманистическая природа ришаровского персонажа. В «Не упускай из виду», как и в другой ленте Зиди с участием Ришара — «Он начинает сердиться», происходит на первый взгляд парадоксальная вещь: сюжет фильма, представляющий собой ассортимент самых невероятных комедийных ситуаций, оказывается узок и мал актёру. Да и смех «во что бы то ни стало», как в анекдоте непомерно ретивого рассказчика, оказывается пресным и натужным.

Что ж, чувство меры в комедии, как и в любом другом деле, немаловажное условие успеха. Фильмы с участием Пьера Ришара убеждают в этой истине гораздо в большей степени, чем ленты с участием выдающихся эксцентриков прошлого. Добавим к этому, что на успех ришаровских лент немаловажное влияние оказывает и факт присутствия достойных, равноценных партнёров, умеющих оттенить своеобразие комедийного персонажа актёра — будь то Жерар Депардье, Виктор Лану или Мишель Буке. В «Уколе зонтиком» Жерара Ури Пьер Ришар очень смешон в роли неудачника актёра, по собственному недоразумению втянутого в злоключения банды мафиози, которая принимает его за наёмного убийцу. Механика смеха здесь во многом схожа с той, которая была в «Высоком блондине», — героя принимают не за того, кем он является на самом деле. Но если в «Блондине» комедийную маску ришаровского персонажа своеобразно оттенял и дополнял образ его друга в замечательном исполнении Жана Карме (не говоря уже о целом созвездии ярких актерских личностей — Жан Рошфор, Бернар Блие, Мирей Дарк), то в «Уколе зонтиком» Пьеру Ришару приходится от начала до конца в одиночку развлекать публику. И это отражается на качестве комедии, накладывает на неё печать однообразия.

В этом смысле полуудачей представляется одна из последних ролей актёра в комедии Эдуара Молинаро «Налево от лифта». С одной стороны — великолепная ансамблевость, где партнёрами Пьера Ришара являются очень талантливые Ришар Боренже, Эмманюэль Беар и Фанни Коттенсон, с другой — сверхобильное нагромождение нелепостей, в которые ежеминутно попадает чудаковатый герой Ришара. Шарада невероятных приключений с ним, на этот раз преуспевающим и даже модным художником Яном, берёт начало на его персональной выставке, где нерешительный и безумно влюблённый Ян осмелится заговорить и даже пригласить к себе в гости объект своих страстных воздыханий Флоранс Арно. Но здесь-то и начнутся неприятные для героя недоразумения, связанные с беспокойными соседями Яна по лестничной клетке — очаровательной и взбалмошной Евой и её ещё более экзальтированным, жутко ревнивым супругом Борисом. Влюблённые непрерывно ссорятся и мирятся, невольно втягивая в свои бурные отношения робкого Яна. И когда он с минуты на минуту ждёт к себе в гости Флоранс, раздаётся звонок и перед своими дверьми он видит... полуобнажённую Еву. Оказывается, та неосторожно в таком виде выскочила на площадку, чтобы позвать Бориса, забывшего свой кейс, но в этот момент сквозняком захлопнуло дверь. И вот наш герой начнёт метаться меж двух огней — с одной стороны, естественным образом желая сохранить в глазах Флоранс неподмоченной свою репутацию, с другой — не менее естественным образом стремясь оказать добрые услуги бедной девушке. Но ничего путного из этого, конечно, не выйдет, и проблемы деликатного свойства, одна другой не легче, как из рога изобилия посыпятся на голову бедолаги Яна...

В целом можно сказать, что, в сущности, независимо от художественных достоинств тех или иных лент актёра, психологический рисунок, приверженность к которому демонстрирует Пьер Ришар, вызывает к нему неизменные зрительские симпатии, чувство участия и доверия. Комедийное начало в лучших лентах комика, как мы уже заметили, всегда содержательно. В этом смехе почти нет издёвки, язвительности и остроты социальной сатиры (в чём некорректно упрекают актёра некоторые критики), но всегда присутствует мягкая ирония, грустный юмор, выражающий отношение героя к жизни, его поэтический взгляд на мир. С годами подспудное желание делать что-то иное, в творческом отношении принципиально новое не покидает актёра. Его давним искушением является проба сил в драматическом жанре, мечта Ришара — сыграть в чеховском «Вишневом саде». Но он прекрасно понимает, что подобные искушения должны быть подкреплены серьёзными гарантиями: «Не могу рисковать, ведь в случае провала меня легко обвинят в том, что взялся не за своё дело».

И всё же бескорыстная любовь оказывается сильнее всяких опасений, когда в 1988 году Пьер Ришар берётся, казалось бы, совсем не за своё дело — осуществляет постановку документального фильма о легендарном Эрнесто Че Геваре — человеке, чей образ стал символом свободы и мужества. «Расскажите мне о Че» — так называется эта 50-минутная документальная лента, вызвавшая большой резонанс в декабре 1988 года на X фестивале Нового Латиноамериканского кино. По иронии судьбы, в 1967 году, когда в лесах Боливии трагически оборвалась жизнь Че Гевары, Пьер Ришар снимался в своём первом фильме. Ровно двадцать лет, по словам актёра, он вынашивал замысел постановки фильма о Геваре, «человеке, чей дух был во власти идеи, кто бросил вызов обывательскому существованию», а на двадцать первый, на свой страх и риск, прихватив с собой видеокамеру, отправился на Кубу.

(Кадр из фильма «РАССКАЖИТЕ МНЕ О ЧЕ».)

На Кубе Пьера Ришара в память о его самом популярном персонаже в шутку окрестили «Запато негро» — «чёрный ботинок». «Вива, Запато негро!» — приветствовали кубинцы работу создателя фильма о Че Геваре. В течение месяца Пьер Ришар вместе со своей небольшой съёмочной группой колесил по стране, беседовал с людьми, близко знавшими Че Гевару, встречался с его сестрой, старшей дочерью Ильдитой, изучал архивные материалы, связанные с жизнью Че и его революционной борьбой, просмотрел тысячи метров плёнки кинохроники. По лестным отзывам французской прессы, репортажный метод повествования, лежащий в основе картины, органично переплетается с глубоко личностным отношением её создателя к своему невымышленному герою.

«Отшельничество и бунт, эти два свойства характера Че, я чувствую в себе с самого детства, — говорит Пьер Ришар. — С обычного бунта за право распоряжаться своей судьбой началась и моя актёрская жизнь». Каков же он в жизни, комик номер 1 французского кино? Такой же легкомысленный и непрактичный в быту, такой же рассеянный, как его герой? Что касается рассеянности, то она, по свидетельствам очевидцев, в частности Жерара Депардье, действительно имеет место, причём в не менее крупных масштабах. Что же касается легкомысленности и непрактичности, то эти свойства экранного характера в реальном Пьере Ришаре, пожалуй, не столь очевидны, если принять во внимание тот факт, что основанная актёром несколько лет назад кинокомпания «Фиделина фильм», занимающаяся как производством, так и прокатом картин, заметно процветает. Сегодня Пьер Ришар один из немногих актёров, пользующихся абсолютным правом контроля своих фильмов. К этой независимости он долго шёл, он её вполне заслужил.

Фото

 

Патрик Деваэр

Содержание

ФРАНЦУЗСКОЕ КИНО ПРОШЛЫХ ЛЕТ